“毛利前辈他……”
切原愣愣问。
“他没空来，”接过他手上的果盘，柳走在前方带路，“或者更直白一点讲，前辈他——”
“他就是单纯不想来。”
天高云散，一树夕阳，蝉鸣声响响。
当一碧如洗的天空盈满黄昏，当长河落日的余晖洒向城镇，当殷红四起的霞光再也无力填满病房的缝隙后，分别的时刻也该到了。
“所以说，”
切原站在病房门口，各种依依不舍，“部长，再见啦！”
幸村脸上维持着一层淡淡笑意：“再见！”
他坐在病床上，挥手告别。
立海大的部员们或许还想说些什么，可恰逢此刻，“叮”的一声，短信提示音响起，幸村打开手机。
真田担忧地瞥了他一眼，
幸村面色如常。
“再见！”
一行人缓步走向电梯，仁王按下按钮，柳生静立一旁，柳和切原则沉默地站在电梯口，唯独真田，迟迟地留在走廊上，遥望来时方向。
“我不要！”
他听到隔壁的二人病房里传来孩子尖细的哭诉，“爸爸妈妈不许走！我才不要一个人留在这里。”
一对夫妻则尴尬地向邻床老人道歉，并不住地安抚孩子。
而老人的陪护妻子则和蔼地笑了笑，上前帮忙。
真田目不转睛地审视着他们。
“弦一郎，”直到柳友善的提示打断了他，“电梯到了。”
他回过神。
走进电梯。
京成上野站繁华如旧。
不知道为了什么事，大概是切原又忘了写周末的作业，一个海带和三个前辈，主要是柳前辈也跟着头疼起来，在站台上鸡飞狗跳。
但这一切似乎都与他不相关。
真田隔离在外。
机械的女声提示响起，前往神奈川方向的新干线已经进站，“弦一郎，”柳又一次善意提醒，“列车到站了。”
而这一次，
真田没有动。
“你们先走，”立海大的副部长像是终于下定了决心，“我有东西忘在医院了，需要回去一趟。”
说完，他扭头就走。
“什么东西啊，副部长？”
小海带一边关切问，一边拼命翻着自己随身携带的背包，看看能不能从中翻出点作业好在新干线上解决，“就不能下一次再……咦？”
真田已经不见了踪影。
“随他去吧，”车厢门闭合，柳只能叹息，“赤也，”温柔好脾气的前辈眼疾手快，一把从小海带乱七八糟的杂物堆里抽出数学试卷，
“雅治，这个就麻烦交给……”
前方空空荡荡。
银发狐狸，连带着一只披着绅士皮的狐狸，早已默契对视，双双消失地连影子都找不着。
柳捏着厚厚的一沓数学试卷，无语凝噎。
算了，就交给我自己吧。
幸村立在窗边。
对面就是上野公园吧。他想，将百合花柔韧的茎蔓缠在自己指尖，几个月前他和真田才来的这里，那是他们的第一次约会，彼此笨拙天真，挽着胳膊绕公园走了一圈又一圈。
玫瑰色的光线，透过玻璃窗明亮了他的半张脸。
手机随意地搁在窗台上，屏幕保护的灯还没有熄灭。
上面只有一条短信，来自银行，提醒幸村，他的父母在刚才已向他绑定的储蓄卡副卡中转入了一千万。
我生病了，需要住院。
这是他三个礼拜前发给对面的消息。
而这一条消息的下面，空空如也，什么回复都没有。
没有问候，没有关心，甚至连最基本的反问，你得了什么病，都没有。
他们都走了，幸村单手托腮，注视着楼下来往的行人。一个熟悉的男人孤身走进视线，他依稀记得，是电梯井附近那一间孩子的家长。
只有他一个人走，他想，看来最后是母亲留下来陪护了。
真好。
热热闹闹的。
不像我——
他听见门开的声音，扭过头，却意外发现，不是前来查房的护士小姐，而是自家的幼驯染。
真田呼吸略带急促地站在门口。
“弦一郎，”幸村蹙起眉头，将百合花随意搁在桌上，不确定反问，“你有东西落在这里了？”
顺着他的话，真田点头。
“什么东西？”
少年上前一步，扣住他的手腕：
“你。”
“我？”
幸村闻言，呆了一下，但转而笑道：“好吧，但这个东西可不好带回去呢。”
“对。”
真田点头赞同，“所以我决定自己留下来。”
霎时间，幸村说不出自己是什么感受，过多的情绪翻滚在心底，如涓流，如江河，如大海，而他则是一叶扁舟，只能任由水流来去，来来回回冲刷自己的灵魂百骸。
一波接着一波，汹涌澎湃，此伏彼起。
你啊，怎么每次都……
“弦一郎，”他低头，强自平静，“明日是礼拜一，你还要上课。”
“你说得对，”
真田关上房门，不容分说地抱住他， “但我就是想陪你。”
我就是想陪你，
起码在这一天，你入院的第一日，我就是不能看你一个人孤零零的，仿佛什么也靠不住地站在病房里。
“胡闹！”
真田不以为意，如往常一样，带着满腔热忱亲吻心上人的秀发，低声决绝道:
“我明日也会来看你的。”
“笨蛋！”
“笨就笨，”真田啄了一下他白玉般冰滑的耳垂，态度坚决，“无论如何，我不但今日会留下来，而且明日也会来看你！”
他在夜晚和没人的地方总是格外大胆。
“病得不轻！”幸村怒道，“要知道，从这里回神奈川最快也要……”
但话语直接被堵了回去。
真田近乎贪婪地汲取着怀中人的气息。
耳鬓厮磨，柔情蜜意，如往日般，如寻常般，睡衣的下摆被人轻轻撩起，滚烫的手指沿着腰线摸上冰凉的肌肤——
我之于你，幸村想，就好像是雪溶化于火。
“弦一郎……”
他不住呢喃。
直到夜幕降临，两人才找回理智，暂时分开，随后又紧紧贴在一起，感受着这亲昵后的片刻安宁。
“弦一郎！”少年平复呼吸，愤恨指责，“你学坏了啊！”
“以后谈正事的时候不许美色堵嘴！”
嗯？
真田诧异：“我在你眼里也算美色吗？”
幸村伸手挑起他下巴，眼波流传一圈：
“当然。”
真田失笑。
“那你有多喜欢这份美色？”他凑近幸村，压低声音，确保只有对方才能听见，“一过下午四点，思念如恋二合半？”
幸村瞪他一眼。
这话出自山本常朝的《叶隐闻书》，真田案头的保留书目之一，是武士道精神传承之经典，但问题是，这句话的含义为，
下午四时后，我对美少年你的思念，就好像武士对食物的冲动和狂热。
换言之，思之如狂。
“真的是学坏了！”
但不论如何，真田今晚还是留下了。
幸村为他下楼去罗森便利店买一次性洗漱用品，而真田自己则挺直腰板，拿着手机，将短信删删改改，最后一狠心，点击发送。
他到底心虚。
虽然和枝宛如什么事都没见过一样，照常在家里织毛衣，翻杂志，当着日复一日的家庭主妇，但家里越是平静真田就越是恐慌，摸不清里面的深浅。
“在担心什么呢？”
幸村推门进来。
看到真田的样子，他心里当下有了几分推测，略一思索，便要来了对方的手机，翻阅了一下通信录。
“？”
幸村笑而不语。
正好此刻，温柔大方的护士小姐进来查房，一番细心关照后，少年洗漱关灯，钻进被窝，并大方将一半的病床让给真田。
“晚安。”
“晚安。”
这一晚，真田睡的不算太好，哪怕是躺在心上人身边，但医院的消毒水都显得浓郁刺鼻，被套床单的布料睡起来也是特别扎手，甚至，朦朦胧胧中，他似乎听到马林巴琴的来电音……
“……还好……”
幸村的声音很低，窸窸窣窣地，似乎是准备出去，“钱够用了。”
“……时区，”接着是平静无波的阐述，“你们从大峡谷采风出来，时区变了，你问我现在这里是不是九点半？当然不是，现在是凌晨三点半。”
“难怪你们……算了，没有第一时间联系我。”
“……嗯。”
幸村倚在窗边，即便是深更半夜，医院楼下的路灯依然白的刺目，“好……
再见。”
挂断电话，他动也不动，维持着一个姿势，木然地站立在那里。
“对不起，”
很久之后，幸村才低声对着身后道，“吵到你了。”
“没关系，”真田起身，“反正我平时也差不多这个点醒。”
幸村走过来，帮他更换衬衫，系上领带。
“从这里到你在神奈川的家，即便是最顺利的情况，也需要耗费一个小时十八分钟，”他继续着昨晚的对话，“弦一郎，我不忍心你来回奔波。”
真田亲了一下他：“我忍心就行了。”
幸村淡淡一笑。
“不如这样吧，”
他说，捡起桌上随意的一支百合花，放在鼻尖轻轻一嗅，“弦一郎，在水中，百合花差不多维持五日的不败。”
玻璃碗中盛满水，将花抛入其中。
碧绿的花枝沉入水底，洁白的花瓣漂浮上方。
“我真不忍你每日都来，”他继续道，“所以你明日千万不要来，但我更不能忍你长期不来，所以，”
“以百合的凋零为期限，”
幸村又将一朵系在某人的校服纽扣上，“每轮花谢之前，你我只要见上一面，”
“就足够了。”