林眠生做梦了，梦里他又回到了那间老旧的屋子，他想留下方鹤，可方鹤却用力将他推开，林眠生被推倒在地上，却还是执着地求方鹤不要走，可方鹤却说，他是个不要脸的贱货，让他滚，不要再来烦他。

然后林眠生就被吓醒了，他从床上爬起来，摸了摸脸，发现自己哭了。

梦醒之后，剩下的就是无尽的空虚和怅然。

那一整个晚上，林眠生都没有再睡着。接下来的几天，只要林眠生一闭上眼睛，就又回到了那间老旧的屋子，他发现自己好像被困在里面出不来了。

这导致他在接下来的拍摄中根本就进入不了状态，拍得磕磕绊绊，就像是回到了最开始，所有人都陪着他一遍遍地重来。

林眠生手上拎着个布袋子，里面装着几个窝窝头，他走到田边，看着正在地里干活的方鹤，心里蓦地一紧，下意识撇开了脸。

不用傅维喊停，林眠生就主动说道：“对不起，再让我缓一会儿吧。”

说完他也没管别人说了什么，径直回了棚子，拒绝了小刘递过来的毛巾和水，坐在小板凳上，弯腰抱着自己，将脸埋在膝盖里，然后哭了。

他突然就后悔了，后悔当初为什么要过来拍这部戏，后悔自己为什么没有走，后悔听了方鹤的话，后悔自己入了戏。如果再给他一次重来的机会，他就算是在家里撒泼打滚，也绝对不会拍这部戏的。

他就这样默默地哭着，也没什么声音，只是心里难受得像是被什么东西用力揪紧了，难受得他就连每一次呼吸都觉得胸口在发痛。

突然，他感觉有人摸了下自己的头发。

林眠生微微一怔，抬起头，看到方鹤正站在自己面前。

方鹤神色依旧是平静的，好像没有什么事能触动他的情绪，却在看到林眠生脸上的泪痕时微微有些动容，声音也不自觉变得柔和起来，“怎么一个人在这哭了？”

林眠生连忙擦了下脸上的泪水，摇摇头，没说什么。

方鹤默默地看着林眠生，然后单膝蹲在他面前，平视着他的眼睛，问道：“是因为我将你推开了吗？”

林眠生眼神闪烁，垂下眼睛，避开他的视线。

方鹤又问：“还是说，因为我骂了你？跟你说的那些话？”

听到这话，林眠生心里突然涌现出一种巨大的悲戚，然后眼泪就再一次涌了出来。他抬起手臂擦了下眼睛，却发现不论他怎么擦都擦不干净，于是在擦了好几下后，他终于还是放弃，低着头，任由自己就这么在方鹤面前哭着。

方鹤伸手擦了下林眠生脸上的泪水。

林眠生撇开脸，想要将方鹤推开，却被方鹤握住了手腕，下巴也被方鹤紧紧捏住，他被迫抬起头，看向方鹤。而也就是这么一个对视，林眠生几乎要控制不住自己的情绪，委屈、难过，还有一种说不清道不明的埋怨就这么交织在一起，他连忙垂下眼睛，挣扎着想要从方鹤的桎梏中挣脱出来。

方鹤的态度突然变得很强硬，他沉声喊道：“林眠生！”

林眠生心里一突，挣扎的动作也停了下来。

方鹤说：“抬起眼睛，看着我，回答我的问题。”

林眠生心里一紧，紧抿着唇，抬眼看向他，然后在方鹤严肃的眼神中轻轻地“嗯”了一声。他自暴自弃地闭上眼，泪水再一次决堤。

方鹤看向林眠生的眼神突然变得很复杂，他轻叹了口气，还是没忍住，伸手将林眠生抱进怀里，“对不起，我不该对你说那些话。”

林眠生瞬间怔住。

方鹤说：“对不起，让你难过了。”

这句对不起，是顾成对周童说的，还是方鹤对林眠生说的？林眠生嘴唇轻颤，最后还是没有把这句话问出来。

他分不清面前的这个人到底是方鹤还是顾成，他也弄不清自己此刻的心情是属于周童的，还是属于他自己的。他只是咬着唇，颤抖着抓住方鹤胸前的衣服，顺着他的力道，将脸埋在他的肩膀上。

“我应该早点发现的。”方鹤说。

林眠生意识到，这句话是对他说的，于是心里的委屈和难过在这一刻终于找到了突破口，他再也控制不住自己，颤抖着哭出了声。

也不知道过去了多久，林眠生的情绪终于慢慢平复了下来，心里也没那么难过了，他意识到自己和方鹤之间的暧昧距离，连忙起身，擦了擦眼睛，不好意思地道：“对不起，方老师，给你添麻烦了。”

方鹤松开手，摇了摇头，“应该跟你说对不起的是我，是我没注意到你的情绪，让你一个人难受了这么久，抱歉。”

闻言林眠生心里又是一紧，他将那些复杂的心思藏在心底，连声道：“没有没有，是我自己的问题，和方老师没关系。”

方鹤笑了下，对他说：“我会去和傅导说，将这场戏改到明天，你今天回去好好休息一下，早点睡，把状态调整好。”

林眠生有些担心，怕耽误剧组进度，问道：“这样没关系吗？我觉得我现在已经好很多了，应该没问题。”

方鹤站起来，伸手揉了揉林眠生有些凌乱的头发，意有所指地道：“没问题吗？可是这时候的周童可不会像你一样哭鼻子，还把眼睛都哭肿了。”

林眠生脸一热，下意识揉了揉眼睛，支支吾吾地应了一声。

方鹤接过杜文星递给他的奶茶，又问道：“你喜欢喝奶茶吗？”

林眠生一下子没反应过来，抬头见方鹤正看着自己，点了点头，“嗯，喜欢的。”

于是方鹤将手上的奶茶递给林眠生，微微笑道：“那就喝点奶茶，这样心情也会好一点。”

林眠生站起来伸手接过，低头喝了一口，也不知道是不是错觉，他的心情似乎又好了一点，“谢谢方老师。”

方鹤拍了拍他的肩膀，对他说：“好，那就早点回去休息吧。”

林眠生问：“那方老师呢？还要继续拍吗？”

方鹤回头看了眼不远处的人群，说道：“嗯，我和黎高明还有其他戏份要拍。”

林眠生顺着方鹤的视线看过去，看到人群中的黎高明，眼神暗了暗，又低头吸了口奶茶，装作不经意地道：“没关系的，我在旁边等你们拍完。”

方鹤突然不说话了，静静地看着林眠生。

林眠生心里一突，捏紧了奶茶杯，补充了一句：“顺便也可以多学点东西。”

过了许久，方鹤才淡淡地应了一声。

这不是林眠生第一次看方鹤演戏，却是他第一次从监控屏幕里看方鹤演戏。

那种感觉很奇怪，明明抬头就能看到他，近在咫尺，可从屏幕里看的时候，又突然觉得他好像离自己很远，有种他们不在一个世界的错觉。

傅维问他：“看出什么了吗？”

林眠生犹豫了一下，对他说：“方老师的演技很好。”

傅维笑了起来，说：“我第一次看到方鹤的时候，也是从这样一个小屏幕里。”

林眠生有些惊讶，他没想到傅维竟然会主动和他说方鹤的事情，“那应该是很早之前了吧？”

傅维点点头，一边盯着屏幕一边对他说：“那时候我在拍《城下》，需要很多群演，方鹤在里面只是一个不起眼的小兵。”

《城下》是傅维的其中一部代表作，同时也是方鹤第一次摆脱群演的身份，第一次有了说台词的机会。这些都是林眠生在网上看到过的，被营销号翻来覆去地说，他都快背下来了。

可林眠生还是有些好奇，忙问道：“然后呢？”

“然后啊，”傅维呵呵笑道，“然后我发现，方鹤是这些群演里，唯一一个在认真演戏的人。”

林眠生不懂，“唯一一个认真演戏的？”

傅维叹了口气，说道：“很多群演都是来混工资的，反正镜头也拍不到，根本就不会认真。可方鹤不一样，不管能不能拍到他，他都在认真表演，而也就是镜头那么随意的一扫，让我在里面看到了方鹤。”

说完傅维冲前面喊道：“停，黎高明我跟你说了多少次不要擅自改戏！再来一遍。”在重新准备的时间，他看向林眠生，神色复杂地对他说：“方鹤能走到现在，真的很不容易。”

林眠生眼神微闪，点头表示理解。

但傅维的表情却更复杂了，他拍了拍林眠生的肩膀，没再说什么。

接下来的半天时间，林眠生就一直跟在傅维身边，也不做什么，只是看着监控屏幕里的方鹤，偶尔听傅维讲两句方鹤以前的事。

他发现自己对方鹤的了解全都是从网上看到的，其实他根本就不了解方鹤到底是一个怎样的人，他突然就有些挫败，感觉自己这一个多月好像什么也没做好，不管在哪方面，都没有一点进步。

又是一场戏拍完，黎高明过来看到林眠生手上的奶茶，吹了声口哨，问道：“小林你什么时候买的奶茶？天这么热也不知道给你黎哥带一杯？”

林眠生下意识看了眼方鹤，见他正和杜文星说着话，转头对黎高明说：“黎哥想喝什么？我来点外卖。”

黎高明定定地看着林眠生，突然笑了起来，“跟你开玩笑的，怎么可能让你来点。”说着他叫来自己的助理，说道：“你去点一下片场人头，给大家都点杯奶茶，就买小林喝的这家。”