得露出赞许：“您比一年前电影节红毯上的模样更令人惊艳。”

柳烬颔首致谢，金聿适时递来熨烫妥帖的羊绒大衣，他在此起彼伏的快门声中转身步入专用通道。

“需不需要安排两天休息时间？”金聿担心地问。

柳烬驻足整理袖扣，鎏金袖针在廊灯下折射出冷光，恰如其分地代替了言语回应。

自从苏黎世回国以来，这位越发疏离寡言。

日子一天天过去，柳烬表面恢复正常，继续各种活动，可只有社长发现，他总会在不经意间出神，眼神里藏着难以言说的落寞。

两月过去，庆功宴上热闹非凡，香槟杯里的气泡在杯壁缓缓爬升，诉说着这一夜的狂欢。柳烬却独自倚在消防通道的绿色应急灯下，手中夹着一支烟，烟灰跌落在“安全出口”标识边缘。

直到结束一天的工作，他拖着疲惫身躯，不知不觉来到了青苔书店，才惊觉喉间一直哽着团灼热的气流。

木门发出熟悉的吱呀声。

他驻足于橡木门前，指尖悬在黄铜把手上方三寸，仿佛在等待某个预兆。

霉味纠缠着漫过鼻腔，门缝渗出的暖光在地毯上画出金色细线，老式留声机正在播放夜曲，柳烬忽然想起几年前两人在阳台听完的那场演唱会。

当唱片走到尽头，门内传来纸张摩擦声。

柳烬松了松领结推门而入。

银灰色羊绒毯滑落在地，有人正躺在藤编躺椅上小憩。

脸上盖着《佩索阿诗集》，遮住了全部五官，微长的黑发扫至嶙峋锁骨，这人穿着木拖鞋和宽松棕色休闲裤，上身依旧是那起球了的米白色毛衣，看上去像一团瘦了不少的白色猫咪。

这抹幻影永远触不可及，从未如此清晰。

看来自己已经病入膏肓。

书籍被轻轻抽走，柳烬屈膝抵住摇椅边缘，捏着书店老板的下巴俯身索吻，将这场博弈粉饰成双向沉沦。当他展开绒毯，想要为眼前人盖上时，手腕突然被攥住，假寐者喉间溢出轻笑。

咸涩的海风肆意撞开书店木门，他们眼底沉着星砂般的碎光。

“宋先生，我有个问题想问你。”

“请安静看书。”

宋不周笑容不散，慵懒的尾音揉进夜曲第21小节，濡湿黎明与琴键共振的罅隙。

——正文完——